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Din pricind ca cercetatorul n-a ldsat sa-i scape nici un prag
si nici o cddere de apa intilnite in cale, descrierea acestei cala-
torii oboseste pe cititor. Pe o intindere de 272 de verste dincolo
de Derbinskoe, Poliakov a fost nevoit sa infrunte 110 piedici:
11 praguri, 89 caderi de apd si 10 locuri unde drumul navigabil
era intrerupt de trunchiuri si radécini de copaci aduse de apa.
In medie, la fiecare doui verste apa riului era prea mica sau
plina de trunchiuri de copaci care impiedicau navigatia. Linga
Derbinskoe, Tim are o latime de 20, 25 stinjeni, dar cu cit e
mai lat, cu atit apele lui sint mai scazute. Cotiturile dese, cursul
rapid si apa putind nu ingaduie nici o speranta ca acest riu ar
putea deveni vreodata navigabil, in sensul deplin al cuvintului.
Parerea lui Poliakov era cd Tim poate servi numai la transportul
lemnului pe apa. Doar pe intinsul ultimelor 70, 100 de verste
pinad la vérsare, adica tocmai acolo unde se pune cel mai putin
problema unei colonizéri, Tim devine mai drept si mai adinc,
cursul lui se potoleste, pragurile si caderile de apa dispar, astfel,
pe portiunea aceasta ar putea naviga si cutere sau vapoare mici
de transport.

Cind exploatarea resurselor bogate de peste o va prelua vreo
societate care dispune de capitaluri mari, atunci se vor face
incercdri serioase pentru curdtirea si adincirea albiei; n-ar fi cu
neputinta ca de-a lungul riului, pina la gurile lui, sa se constru-
iasca o cale feratd si fara indoiala ca venitul va rascumpdra din
plin cheltuielile. Dar toate acestea rdmin planuri pentru un
viitor indepartat. In momentul de fatd, cu mijloacele existente,
cind se au in vedere doar scopurile apropiate, bogatiile riului
Tim constituie un miraj. Colonistul din acest district duce ace-
easi viatd de foamete si mizerie ca si cel din Alexandrovsk.

Valea riului Tim, dupé descrierea lui Poliakov, este presarata
de lacuri, balti, ripe si gropi. E lipsita de cimpii, nu existd lunci
inundabile si numai din cind in cind apar depresiuni, gavane,
care nu sint altceva decit iazuri ndpddite de rogoz. Pe povirni-
surile malului muntos se inaltd paduri dese de conifere, iar pe
celdlalt mal cresc mesteceni, salcii, ulmi si paduri intregi de
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plopi. Plopii sint foarte inalti; cei care au crescut linga mal sint
sapati de ape si cad cu timpul in riu formind adevérate baraje.
Din arbusti creste: malinul, sdlcisul, mécesul, paducelul... Tintarii
roiesc pretutindeni. In dimineata zilei de 1 august a cizut bruma.

Cu cit te apropii mai mult de mare, cu atit vegetatia devine
mai saraca. Treptat plopii dispar, copacii se transforma in tufi-
suri si in peisajul general predomina greabdanul malului de nisip,
uneori de turba acoperit cu muschi si cu tufe mici de poame.
In schimb riul se lateste ajungind pina la 75, 100 stinjeni, malu-
rile, mult mai joase, sint presdrate cu bélti, de jur imprejur se
intinde tundra... dinspre mare incepe sa se simtd suflul unui
vint inghetat.

Tim se varsa in golful Niisk sau Tro — un mic desert acvatic
care serveste drept vestibul spre Marea Ohotsk sau, ceea ce este
acelasi lucru, spre Oceanul Pacific. Prima noapte petrecuta de
Poliakov pe malul acestui golf a fost senind si rece; pe cer stra-
lucea o cometd micutd, cu coada bifurcatd. Poliakov nu si-a
notat gindurile care-i treceau prin minte admirind cometa si
ascultind zgomotele noptii. Somnul ,I-a biruit® A doua zi dimi-
neata soarta l-a rasplatit printr-o priveliste neasteptata: la gurile
riului, lingd intrarea in golf, acostase o corabie intunecatd cu
bordurile albe; avea o formd minunatd, iar de prova vasului era
legat un vultur viu.'

Tarmurile golfului au produs o impresie tristd asupra lui
Poliakov. El le considera tipice pentru tinuturile polare. Vegetatia
este sdraca, pipernicita. Golful e despartit de mare printr-o fisie
lunga de nisip provenita din dune, dincolo de care pe mii de
verste se intinde marea posomorita si neospitaliera. Oricare
tinar cititor pasionat al lui Mayne Reid, cind se dezveleste noap-
tea si tremurd de frig, viseaza fara gres o astfel de mare. Priveliste
rupta dintr-un cosmar. Suprafata apei are culoarea plumbului,

1. La gurile riului, o prajind lungéd de doi stinjeni n-a putut sa atingd fundul
apei. Ar putea pitrunde asadar in golf si vase mai mari. Dacd Marea
Ohotsk ar fi navigabild pe lingéd Sahalin, vapoarele si-ar putea gasi aici un
adapost sigur si linistit (n.a.).
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iar deasupra ei se intinde ,picla cenusie a cerului apdsator de
mohorit®. Valurile furioase izbesc tarmul pustiu pe care nu zéresti
nici un copac, si numai arareori apare pe crestele inspumate
pata neagrd a unei balene sau foci.'

De citiva ani insd, ca sd ajungi in districtul Timovsk, nu mai
este nevoie sd treci peste Pilinga, prin ripe si gropi. Am mai
spus ca din Alexandrovsk se célatoreste spre districtul acesta
prin valea riului Arkai; caii de posta se schimbd la statia de
postd din Arkovo. Drumurile sint minunate si caii merg repede.
La saisprezece verste de statia din Arkovo intilnesti primul sat
din districtul Timovsk; numele lui iti aminteste o poveste ori-
entald — Armudanul de Sus. Satul fiinteazd din 1884 si este situat
pe coasta unui deal si pe malul riului Armudan, unul din aflu-
entii lui Tim. In total sint aici 178 de locuitori: 123 birbati si
55 femei. Satul are 75 de gospodarii pe lingd care traiesc incd
28 coproprietari. Colonistul Vasiliev, de pildi, are doi. In com-
paratie cu districtul Alexandrovsk, in majoritatea satelor din
districtul Timovsk sint foarte multi coproprietari sau copdrtasi,
un numir mic de femei si foarte putine familii legitime. In
Armudanul de Sus, din 42 de perechi numai 9 au fost legitimate.
Femei libere, venite de bunavoie dupd barbatii lor, sint numai
trei, tot atitea ca la Krasnii-Iar sau Butakovo, sate infiintate
numai de un an. Aceastd lipsa de femei si de familii, atit de
izbitoare in comparatie cu celelalte districte din Sahalin, nu se
datoreste unor conditii speciale, locale sau economice, ci sim-
plului fapt cé toate loturile de ocnasi nou-sositi sint repartizati
la Alexandrovsk si, dupa cum spune proverbul, ,,cimasa ta fiindu-ti
mai aproape, autoritatile locale aleg pentru districtul lor ,tot
ce-i mai bun, iar ce e mai prost, ne dau noua“, asa mi-au expli-
cat situatia functionarii din districtul Timovsk.

Izbele din Armudanul de Sus sint acoperite cu paie sau coaja
de copaci. La unele, ochiurile ferestrelor sint batute in scinduri.

1. La mijlocul lunii iunie, inginerul de mine Lopatin a gdsit marea acoperitd
de gheatd care s-a mentinut pind in iulie. In ziua de Sfintul Petru apa
ingheta in ceainic (n.a.).
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Peste tot o sdridcie cu adevirat lucie. Vreo doudzeci de colonisti
sint plecati sa-si cistige traiul prin alte pérti. Pentru cei 75 de
gospodari si 28 coproprietari nu sint decit 60 deseatine de pamint
cultivabil. Se insaminteaza numai 183 de puduri de griu, adica
mai putin de doud puduri de gospodarie. De fapt, oricit s-ar
semana, ar fi gresit sa te bizui numai pe agricultura. Situat mult
deasupra nivelului madrii, satul nu poate avea nici o apdrare
impotriva vinturilor din nord; zapada se topeste aici cu doua
saptamini mai tirziu decit in satul invecinat Malo-Timovo. Pentru
pescuitul din timpul verii, trebuie strabatuta o distantd de 20,
25 verste pina la riul Tim, iar in ce priveste vindtoarea, ea este
privitd ca o distractie si conteazd atit de putin din punct de
vedere economic, incit nici n-ar trebui sd mai pomenesc de ea.

Am gisit pe gospodari acasa impreund cu familiile lor, nimeni
nu facea nimic, desi nu era zi de sdrbatoare, si pe acea vreme
calda de august toti, de la mic la mare, ar fi putut si-si gaseasca
de lucru la cimp sau la riu, unde in perioada aceasta pestele
este in abundentd. Gospodarii si concubinele lor se plictiseau
de moarte si erau bucurosi sa lungeasca vorba, cu una, cu alta.
In lipsd de ocupatie, ba ficeau haz de necaz, ba se vdicireau
amarnic. Toti erau niste ratati — nevropati si pesimisti, ,0ameni
de prisos®, cum se spune. Se zbatusera in fel si chip ca sa cistige
o bucata de piine si irosindu-si putinele lor rezerve de energie
s-au ldsat in voia intimpldrii, pentru ca aici ,tot nu ajungi la
nimic* si ,nu-i chip sa faci ceva® Inactivitatea silita s-a trans-
format treptat in obicei si acum, plictisiti si molesiti, stau si
asteaptd sa le pice norocul in poald. Pind si somnul si-1 fac in
sila; nu se apuca de nimic si cred ca nici nu mai sint in stare
sa facd ceva. Poate doar s joace cdrti. Oricit ar parea de ciudat,
in Armudanul de Sus jocul de carti infloreste si jucatorii de aici
sint vestiti in intregul Sahalin. Din cauza lipsei de bani, joacd pe
mize foarte mici, in schimb joacd tot timpul, fara sa rasufle, ca
in piesa Treizeci de ani sau viata unui jucdtor. Am avut o con-
vorbire cu unul din cei mai patimasi cartofori, colonistul Sizov:

— De ce nu ne da drumul pe continent, inaltimea-voastra?
m-a intrebat el.
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— Pai, de ce vrei sd te duci? am glumit eu. Acolo poate n-o
sd ai cu cine sd joci.

— Ehei, acolo-i joc, nu gluma!

— Ce joci, stos? l-am intrebat dupa un minut de tacere.

— Intocmai, inaltimea-voastra, stos.

Cind am plecat din sat, l-am intrebat pe vizitiul meu, ocnas
si el:

— Oamenii astia joacd pe ceva?

— P4, altfel cum?!

— Dar ce mai au ei de pierdut la carti?

— Cum ce? Ratia de la stat, piinea sau pestele afumat. Cite
unul isi pierde si hainele de pe el. Si atunci rabda de foame si
dirdiie de frig.

— Bine, dar atunci ce maninca?

— Ce mdnincd? Joacd iar, si dacd cistigd manincad, altfel, se
culcd nemincat.

Mai jos, pe cursul aceluiasi afluent se afld incd un sat, ceva
mai mic, Armudanul de Jos. Am ajuns acolo seara tirziu; noap-
tea am petrecut-o in casa gardianului, in pod, aciuat linga cosul
sobei, pentru ca gardianul nu m-a lasat sa intru in odaie. ,Nu
puteti innopta aici, indltimea-voastrd, e prapad cu plosnitele si
gindacii nostri! mi-a spus el desficindu-si bratele a neputinta.
Poftiti, vd rog, sus, in pod.“ Ca sa ajung ,,sus® a trebuit sa ma
catdr pe intuneric pe o scard exterioara, uda si alunecoasa din
cauza ploii. Cind m-am intors din nou jos, dupa tutun, am vizut
cu ochii mei ,,prapadul®: era ceva fenomenal, ceva care, desigur,
nu-i cu putinta decit in Sahalin. Peretii si tavanul péareau cép-
tusiti cu un val de doliu care unduia ca sub o adiere de vint;
dupd punctele mici, razlete ce misunau febril iti dddeai seama
din ce se compune acea masd in continua fierbere. Se auzea un
fosnet si o fojgdiald, ca si cum gindacii si plosnitele stateau la
sfat in vederea unei expeditii.'

1. E interesant ca locuitorii Sahalinului sint convinsi cd plosnitele si ginda-
cii se aduc din padure, odata cu muschiul, cu care se astupd crapaturile
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Armudanul de Jos are 101 locuitori: 76 bérbati si 25 femei.
In total sint 47 de gospodari si 23 de coproprietari. Am notat
4 familii legitime si 15 nelegitime, iar femei libere numai doud
in tot satul. N-am gasit nici un locuitor intre 15 si 20 de ani.
Toti traiesc in sardcie. Numai doua case au fost acoperite cu
sita, iar restul, ca si la Armudanul de Sus, cu coaja de copaci.
Pe alocuri ferestrele n-au geamuri sau sint batute in scinduri.
La recensamint n-am inregistrat nici un argat, nici stdpinii nu
prea au ce face, 21 de persoane erau plecate prin alte parti dupa
cistig. Incepind din 1834, cind a luat fiint satul, s-au defrisat
numai 37 de deseatine pentru ogoare si gradini de zarzavat,
revenind cite jumatate de deseatina de fiecare gospodarie. S-au
semanat 183 de puduri de griu de toamna si de primavara. Satul
nu seamdna deloc cu o asezare agricola. Locuitorii formeaza o
masa pestritd de rusi, polonezi, finlandezi si gruzini; o ceatd de
flaminzi si zdrentarosi adunati aici, fard voia lor si la intimplare,
ca dupd un naufragiu.

Satul urmator se afld chiar pe malurile riului Tim. A fost
fundat in 1880 si denumit Derbinskoe in cinstea directorului
inchisorii, Derbin, ucis de un ocnas pentru nemaipomenita lui
cruzime. Acel Derbin era inca un om tinar, dar avea o fire apriga
si neinduplecatd. Oamenii care l-au cunoscut povestesc cd umbla
intotdeauna si pe strazi, si prin inchisoare, cu o bita in mina,
cu care cotonogea pe ocnasi. A fost ucis in brutiria inchisorii;
aparindu-se, a cdzut in copaie insingerind aluatul pregitit pen-
tru piine. Moartea lui Derbin a fost intimpinata de toti ocnasii
cu multa bucurie; drept recunostintd, au strins saizeci de ruble
si le-au dat asasinului.

In trecut satul Derbinskoe a avut mult de patimit. O parte
a vaii pe care se afld situat satul fusese acoperita toata de o

dintre birne, la constructia caselor. Aceastd pérere se datoreste faptului ca
de indatd ce cripaiturile peretilor sint astupate cu muschi, se ivesc plosnite
si gindaci. Bineinteles ca muschiul nu are nici o vina; insectele sint aduse
de dulgheri care, cit timp cladesc casa, dorm in inchisoare sau prin locuintele
colonistilor (n.a.).



